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Yu Hua 余华 nasce il 3 aprile del 1960 nel 
sud della Cina a Hangzhou, ma segue presto i 
genitori nella vicina cittadina di Haiyan, dove 
abiterà per circa trent’anni. Il suo nome d’arte 
è composto dal cognome della madre (Yu) e del 
padre (Hua). I genitori lavorano presso l’ospedale 
locale rispettivamente come chirurgo e infermiera-
capo. È in questo ambiente tra malati e medici, 
nel cuore della Rivoluzione culturale che Yu Hua 
cresce fino all’età dell’adolescenza. Parte di questa 
esperienza biografica si ritroverà, trasfigurata, in 
alcuni personaggi del suo primo romanzo L’eco della 
pioggia, ma l’ambiente dell’ospedale viene raﬃgurato 
spesso anche in opere successive. Terminata la 
scuola media, svolge per alcuni anni la professione 
di dentista. Nel frattempo, tuttavia, si appassiona 
alla lettura, prima dei “classici rossi”, i romanzi 
della rivoluzione cinese, poi, quando l’apertura della 
Cina lo consente, dei capolavori del modernismo 
straniero tra cui Yasunari Kawabata e Gabriel Garcia 
Márquez; malgrado l’attività di dentista, coltiva 
con tenacia l’aspirazione di diventare scrittore.  La 
contiguità tra vita e morte e l’esperienza concreta 
forgiano così, insieme a una immaginazione fertile 
e ribelle, il suo talento. La svolta “letteraria” avviene 
nel 1984 quando lascia il mestiere di “cavadenti” 
per lavorare presso il Centro culturale del distretto. 
La sua prima pubblicazione risale al 1983, da allora 
i suoi racconti escono in diverse riviste letterarie 
cinesi. La sua passione per la letteratura trova un 
fertile contesto nella Cina della “febbre culturale”, 
momento di eccezionale vivacità intellettuale e 
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fervidi scambi internazionali: nel 1986 legge per 
la prima volta l’opera di Kafka, che, insieme a 
Kawabata, costituirà uno dei suoi principali modelli 
ispiratori, soprattutto per i racconti d’avanguardia, 
per i quali si distingue nella prima fase della sua 
carriera. “Shiba sui chumen yuanxing” 十八岁出门
远行(A diciott’anni sono andato via di casa, 1987) 
è la sua prima significativa prova di scrittore. Negli 
anni seguenti pubblica presso riviste prestigiose come 
Beijing wenxue, Zhongshan, Shouhuo alcuni tra i suoi 
più intensi racconti sperimentali, guadagnandosi  il 
ruolo e la fama di scrittore della neonata avanguardia 
cinese insieme a Ma Yuan, Ge Fei, Su Tong, Ye 
Zhaoyan. Nel frattempo prosegue gli studi presso 
l’Istituto Lu Xun per la Letteratura (dove studia 
anche un altro futuro grande scrittore, Mo Yan) e 
si laurea nel 1991. In quello stesso anno esce anche 
la sua prima raccolta, che riunisce i testi visionari 
e freddamente “crudeli” della sua sperimentazione 
linguistico-narrativa: una scrittura grado-zero, dove 
narratori apatici e personaggi inquietanti rivelano 
l’assurdità presente nel quotidiano, la violenza e il 
caos che pervadono i rapporti umani, come in “Un 
tipo di realtà” (Xianshi yizhong 现实一种, 1987), 
“Le cose del mondo sono fumo” (Shishi ruyan 世事
如烟, 1988), “Dedicato alla giovane Salice” (Ciwen 
xian gei shaonü Yangliu 此文献给少女杨柳, 
1989), “Un amore classico” (Gudian aiqing 古典爱
情, 1988) che reinventa la tradizione della narrativa 
romantica cinese in chiave horror. I suoi racconti 
scioccano il lettore cinese, abituato (sin dalla 
precedente era maoista) a un realismo convenzionale 
e privo di artifici narrativi, ma entusiasmano la 
critica letteraria più avanzata del tempo, come Li 
Tuo 李陀, Chen Xiaoming 陈晓明 e Zhang Yiwu
张颐武, per la capacità di scardinare la logica e il 
razionalismo classico al fine di suscitare perplessità 
e consapevolezza del disordine annidato nella 
esistenza umana. Queste pagine pregne di disagio 
sono frutto di un’osservazione distaccata del reale e 
di una scrittura impassibile che riproduce il trauma 
della violenza interpersonale scatenatasi durante 
la Rivoluzione culturale (YANG 2002). La violenza 
linguistica e la trasgressione narrativa cedono il 
passo negli anni ’90 a un neorealismo più pacato, 
a cui non mancano però i graﬃ dell’ironia e del 
grottesco che si accentueranno ulteriormente nella 
fase più recente, agli inizi del XXI secolo. I primi 
due romanzi, L’eco della pioggia (Zai xiyu zhong 
huhan 在细雨中呼喊, 1991) e Vivere! (Huozhe 
活着, 1992) indagano il senso dell’esistenza negli 
anni turbolenti della Cina maoista, partendo da 
una prospettiva individuale, ri-raccontando la 
Storia con i sentimenti e le laceranti memorie dei 
protagonisti più comuni. Il senso dell’accanimento 
del destino e lo spirito tragico che aleggiano 
in queste opere sono mitigati dall’umorismo e 
dall’umanità che nonostante tutto aﬃora nella 
sua visione. L’evoluzione dello stile è legata sia al 
mutato contesto storico e alla disillusione amara 
degli intellettuali seguita ai fatti di Tian’anmen, 
sia, come Yu Hua spiega nell’intervista contenuta 
in questo volume, all’esigenza artistica di costruire 
trame complesse e personaggi verosimili, laddove 
il formato del racconto permetteva una maggiore 
sperimentazione ma ne rendeva inevitabilmente più 
astratti anche la storia e i personaggi. Con Cronache 
di un venditore di sangue (Xu Sanguan mai xue ji
许三观卖血记, 1996), la storia appassionante e 
ironica di un contadino costretto a vendere il sangue 
per mantenere la famiglia, la sua arte romanzesca 
giunge a maturazione, sul sia piano dello stile sia 
dell’invenzione narrativa. I personaggi a tutto tondo 
e la leggerezza che nonostante il dramma soggiace 
alla sua narrazione fanno di quest’opera una delle 
sue prove migliori.
Celebre sia in patria sia all’estero, dove viene spesso 
invitato da università e a importanti eventi culturali, 
si è distinto anche per alcuni saggi nei quali tocca 
una grande varietà di temi con uno spirito personale 
e riflessivo, tipico della saggistica (sanwen 散
文), un genere classico nella letteratura cinese, 
particolarmente fiorito poi, sotto l’influsso di autori 
occidentali, nell’epoca moderna. 
Lo spirito sardonico e l’acuta sensibilità per i 
fenomeni grandi e piccoli che contraddistinguono 
la società contemporanea cinese rendono Yu Hua 
un osservatore particolarmente attento a ogni 
cambiamento, a ogni sussulto, a ogni degenerazione 
del tessuto umano e sociale del Paese, che descrive 
con mordente ironia, sagacia, a volte greve realismo 
o parossistica esagerazione, allo scopo di rivelare 
l’assurdo, l’osceno che convivono con le più nobili 
virtù dell’essere umano. In fondo, malgrado la 
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diﬀerenza che separa i suoi racconti sperimentali 
dai romanzi dell’ultimo periodo, non è mutata 
nello scrittore la capacità “chirurgica” di scrutare e 
dissezionare i moventi degli individui e le tendenze 
epocali. Ne è l’esempio più eclatante il romanzo 
Fratelli, pubblicato in Italia in due volumi, Brothers 
e Arricchirsi è glorioso (Xiongdi 兄弟, 2005-06) e 
dedicato a un arco di tumultuosa e contraddittoria 
storia cinese – dalla Rivoluzione culturale al 
boom economico attuale – narrata attraverso le 
figure antitetiche e complementari di due fratelli, 
Song Gang altruista e debole, e Li Testapelata, 
imprenditore sfacciato e maneggione, che ben 
rappresentano le contraddizioni insite nella società 
cinese contemporanea.
Le traduzioni dei suoi racconti e romanzi hanno reso 
Yu Hua assai popolare in moltissimi paesi, e grazie 
alle sue frequenti partecipazioni a fiere del libro e 
incontri accademici è uno degli scrittori cinesi più 
noti all’estero. Per la sua tendenza a dipingere i lati 
grotteschi e stridenti della società cinese è stato in 
parte oggetto di critiche nel suo Paese, dove resta 
comunque uno degli autori più conosciuti e letti.
Nel 2000 ha iniziato una collaborazione di 
editorialista per il New York Times, prescelto per la 
sua capacità di analizzare la Cina con disincanto e 
con la semplicità eﬃcace di un cantastorie moderno, 
oﬀrendo ai lettori occidentali quadri vividi e chiari 
di una cultura/società che altrimenti appare spesso 
complessa e impenetrabile. Da questa esperienza 
di comunicatore privilegiato con l’“Occidente” 
nasce il libro La Cina in dieci parole (Shige cihui 
zhong de Zhongguo 十个词汇中的中国, 2010) 
che riassume con la sua straordinaria capacità di 
sintesi e l’immancabile ironia alcuni stereotipi o 
reali paradossi del suo popolo. Il libro completa, 
a detta dello stesso Yu Hua, il quadro della Cina 
contemporanea già disegnato con Fratelli: una Cina 
a due velocità, dove medioevo e futuro coesistono, 
economia di mercato e retorica di Partito si 
sostengono reciprocamente.
Nel 2013 esce il romanzo Il settimo giorno (Di qi 
tian 第七天), straniante rappresentazione della 
controversa realtà cinese attraverso la voce narrante 
di un defunto che raccontando i primi sette giorni 
dalla sua morte tocca una serie di casi di cronaca 
pietosi e assurdi; qui la satira carnevalesca di Fratelli 
cede il passo a un inedito tono elegiaco. Con 
quest’opera Yu Hua torna a riflettere sulla morte, 
tema che, ossimoricamente, era già stato alla base 
del suo romanzo più noto, Vivere!. 
Vivere! è tuttora uno dei libri più letti in Cina e 
tra i più amati all’estero; in Italia, in particolare, 
la traduzione pubblicata nel 1997 da Donzelli 
e poi da Feltrinelli nel 2009 ha ricevuto il Premo 
Grinzane Cavour nel 1998, e, nel 2014, il Premio 
Giuseppe Acerbi. Il fascino di questo piccolo 
romanzo – da cui il regista Zhang Yimou 张艺谋 
ha tratto l’omonimo film premiato a Cannes nel 
1994 – risiede nella poetica ordinarietà del suo tema 
centrale: “è meglio avere una vita normale […], mi 
sono dimostrato sempre più incapace di risalire il 
fiume dell’esistenza, eppure ho vissuto a lungo” (YU 
HUA, 1992; trad. 2009, 188), e nella semplice lingua 
quotidiana che descrive i personaggi, in primis il 
protagonista narrante: Fugui, contadino per caso, 
che attraversa i gravi eventi della storia cinese del 
Novecento possedendo soltanto una manciata 
di aﬀetti. Avendo perso la proprietà del padre al 
gioco, il giovane aﬀronta la guerra civile alla metà 
del secolo scorso cercando di sopravvivere insieme 
a Jiazhen, moglie saggia e devota, la madre, e i due 
figli Fengxia e Youqing. Scamperà alla carneficina 
nei campi di battaglia, alle follie violente e alla 
carestia dell’era maoista, approdando nella Cina 
delle riforme economiche da anziano agricoltore cui 
non resta che un bue e il duro lavoro nei campi.
I valori della terra e della famiglia, strettamente 
legati alla tradizione cinese, si confrontano con 
uno dei temi ricorrenti dello scrittore: l’assurdità 
e la violenza insite nell’esistenza umana. Il testo, 
che rievoca i drammi della storia cinese recente in 
maniera ironica e anticonformista, è considerato 
da alcuni un esempio di neorealismo, in parte saga 
familiare, con elementi autobiografici, in parte 
racconto storico.
La nitida denuncia della fragilità umana in epoche 
di violenza e sconvolgimenti storici e la flebile 
nota di speranza, ossia l’attaccamento alla vita, 
che il romanzo, nonostante tutto, introduce in un 
quadro oscuro, ripropongono una caratteristica 
del padre della letteratura cinese moderna, Lu 
Xun, la cui pessimistica visione della società cinese 
non gli impedì di formulare nei suoi racconti un 
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messaggio salvifico. Vivere!, infine, è anche una 
riflessione metanarrativa sull’arte del racconto come 
memoria: “l’autore evoca il potere della memoria 
quale demiurgo dell’esistenza umana, la capacità 
ossia di riscattare e rinnovare la vita dell’individuo 
semplicemente grazie alla forza consolatrice o 
ricreatrice del ricordo.” (PESARO, 2006, 108)
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